
I MILLE GIORNI DI ANNA BOLENA 

(Francesca Santucci, Storie di donne, Apollo Edizioni  2019) 

 

 

 

Processatemi, buon Re, ma ch’io sia sottoposta a un processo giusto, in cui non siedano come 

accusatori e giudici i miei nemici giurati; fate che sia un processo pubblico, perché la mia verità 

non teme vergogna! 

(Anna Bolena)
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La Torre di Londra, edificata nel 1078 per volontà di Guglielmo il Conquistatore, il primo re 

d’Inghilterra della dinastia dei Normanni, è una complessa costruzione medievale costituita da vari 

edifici fortificati. Al centro ha un castello normanno chiamato la Torre bianca (White Tower), con 

intorno solide mura intervallate da 12 torrioni.  Nel tempo è stata usata come fortezza, residenza 

reale, polveriera, serraglio, prigione di stato, luogo di torture, zecca nazionale e, in tempi più 

recenti, come armeria e forziere dei gioielli della Corona, vasta raccolta d’inestimabile valore che 

comprende, tra l’altro,  le corone dei sovrani del passato, la corona imperiale di stato con zaffiro, 

rubino grezzo, quattro perle a goccia, un enorme diamante,  la sfaccettata Seconda Stella d’Africa, e 

poi altri diamanti, zaffiri, smeraldi, rubini e perle, gli scettri, tra cui anche lo scettro con la croce in 

cui è incastonata un enorme diamante (la più grande delle “Stelle d’Africa”,  del peso di 317 carati), 

anelli, spade, globi. 

Come prigione la Torre fu utilizzata per la detenzione di personaggi appartenenti a famiglie di alto 

rango e per i dissidenti religiosi, che venivano giustiziati dopo la prigionia (i religiosi dopo essere 

stati anche torturati, giacché per loro più severo era il trattamento).  

Languirono e trovarono qui la morte molti uomini illustri, ma anche molte donne nobili, tra cui la 

seconda moglie di Enrico VIII, la regina Anna Bolena, per la cui esecuzione fu fatto arrivare un 
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carnefice da Calais, Jean Rombaud di Saint-Omer, non un boia come tutti gli altri, ma un maestro di 

spada rapido ed esperto, che poteva offrire il meglio della sua professione, perciò era molto 

richiesto e ben remunerato. Forte della sua abilità e della sua fama, pertanto l’uomo non si stupì 

affatto quando fu convocato d’urgenza a Londra, nella seconda metà di maggio del 1536, per 

eseguire una condanna a morte. Raggiunta Londra, si presentò alla Torre, dove apprese che 

l’indomani, alle 8,00, nel prato, avrebbe avuto luogo l'esecuzione. Fu solo il giorno dopo che seppe 

che la vittima sarebbe stata la seconda moglie di Enrico VIII, re d’Inghilterra e sovrano d’Irlanda. 

E, quando la vide avanzare, tranquilla, serena, in una veste grigia, avvolta da un mantello di 

ermellino, con il capo coperto da un cappuccio bianco, sotto il quale una cuffietta celava i suoi 

capelli neri, si rese conto che era anche affascinante.  

Salita sul patibolo, pronto il boia per l’esecuzione, silenziosi i pochi presenti, impassibili i nobili, 

prima con voce incerta, poi con tono più sostenuto, la sventurata regina così parlò alla folla: 

Buon popolo cristiano, sono venuta qui a morire secondo la legge, poiché dalla legge sono stata 

condannata a morte, e quindi non mi opporrò. Non sono qui per accusare alcuno, né per dire 

niente a riguardo delle accuse e della condanna a morte, ma per pregare Dio affinché salvi il re e 

gli consenta di regnare a lungo su di voi, perché mai vi fu un principe più dolce e misericordioso di 

lui: e con me egli è sempre stato un sovrano buono e gentile. E se qualcuno interverrà nella mia 

causa, io gli chiedo di giudicare al meglio. E così prendo congedo dal mondo e da tutti voi, e 

desidero vivamente che tutti voi preghiate per me. O Signore, abbi pietà di me, a Dio raccomando 

la mia anima. 
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Terminato il discorso, per l’esecuzione Anna (che il re aveva risparmiato dalla morte sul rogo) 

secondo l’usanza francese fu fatta inginocchiare in posizione verticale, per ricevere il colpo ferale 

con un’affilata spada di qualità a doppia lama che le avrebbe dato morte immediata. Mentre 

pregava, alcune dame che l’avevano accompagnata, per lasciarle libero il collo, le tolsero il 

cappuccio e le collane, un’altra le pose una benda sugli occhi chiusi, allora il carnefice, per 

sorprenderla, ed evitare che, istintivamente si spostasse indietro con la testa, ordinò alla folla di 

portargli una spada, ma, contemporaneamente, afferrò quella che aveva già pronta, nascosta in terra 

fra la paglia, e di netto le tagliò la testa. Un gentiluomo fece un cenno a indicare che era tutto finito. 

Subito accorsero le quattro dame che l’avevano accompagnata, una coprì la testa con un panno 

bianco, le altre si occuparono del corpo. 

L'essere stata decapitata da uno dei più abili boia d'Europa, piuttosto che da un volgare “ mastro 

d'ascia” della Torre di Londra, fu l’ultimo privilegio concesso da Enrico VIII ad Anna Bolena, non 

bella ma affascinante, intelligente, che sapeva discutere di teologia e letteratura, che era passata 

dalla splendida corte francese a quella severa inglese, dalla condizione di piccola borghese al fasto 



del trono d'Inghilterra, facendo nascere l’anglicanesimo, perché, per sposarla, non volendo papa 

Clemente VII concedergli il divorzio da Caterina d’Aragona, pur di ottenerlo il re aveva separato, 

tramite il Parlamento, l’Inghilterra dalla Chiesa di Roma. 

Un tempo il sovrano l’aveva molto amata, l’aveva corteggiata galante e premuroso, le aveva scritto 

parole di fuoco in lettere appassionate.  

La sola ragione per cui vi scrivo in questo momento, cuor mio, è quella di sapere se siete in buona 

salute e prosperità, del che sarei felice come se si trattasse della mia, mentre prego Dio (se è Sua 

volontà) di volerci presto riunire, perché vi giuro che lo desidero ardentemente, e sia come sia 

confido che il momento non sia troppo lontano. […] 

 

[…]Mia Signora e Amica, ci mettiamo nelle vostre mani – io e il cuore – e vi supplichiamo e ci 

raccomandiamo ai vostri favori, perché l’assenza non diminuisca l’affetto che provate per noi.[…] 

 

[…]Mi viene in mente un assunto della scienza astronomica, ovvero, che i giorni si allungano, più 

s'allunga la distanza del sole; epperò, tanto più rovente è il calore. Così è col nostro amore, che 

malgrado la lontananza conserva il suo calore, almeno da parte nostra. […] 

 

[…]Vorrei che il tempo si facesse breve, ma quello che dovrà passare prima di rivedervi mi parrà 

molto lungo. Scritto dalla mano di quel Segretario che nel cuore, nel corpo e nella volontà rimane 

Vostro leale e sicuro servitore. 

 

[…]Signora brucio nell' attesa. […] 

 

Per conquistare Anna, Enrico VIII aveva anche incaricato il pittore di corte, Hans Holbein il 

Giovane, di inventare gioielli che tra le maglie intrecciassero le iniziali dei loro nomi, cioè Henry e 

Anna, oppure Hisa, Henry Immuable Serviteur de Anne, e pure le aveva donato, quale pegno 

d’amore, un bracciale con il suo ritratto, così motivando:  

…vedendo che non posso esservi accanto di persona, vi invio la cosa più prossima, cioè il mio 

ritratto, incastonato in un bracciale, con l’emblema che già vi è noto, e vorrei io essere al suo 

posto, quando piacerà a voi. Dalla mano del vostro Servitore e Amico, E. Rex 
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E lei, da parte sua, gli aveva donato un gioiello con diamante in cui era raffigurata una damigella 

solitaria su una nave in tempesta, allegoria della condizione della sua vita in subbuglio perché 

innamorata di un uomo sposato e con una figlia. 



Incerta è la data nascita di Anna Bolena (cognome italianizzato di Boleyn) nata, forse, nel 1501, o 

nel 1504, o nel 1507, perciò s’ignora quanti anni avesse di preciso quando Enrico VIII s’invaghì di 

lei, ma certamente lui era molto più grande. Anna era stata accolta alla corte d'Inghilterra come 

damigella della regina non senza destare stupore, poiché non apparteneva a un nobile casato e, oltre 

all’avvenenza e all’eleganza, non vantava particolari meriti. Era approdata a quest’onore grazie 

all'abilità diplomatica del padre sir Thomas Boleyn e ai successi mondani della sorella Maria, 

sposata a un compiacente cortigiano, ma una delle favorite del re.   

Ambiziosa e determinata, Anna non voleva accontentarsi di una posizione simile a quella della 

sorella; guidata anche dalla sapiente regia paterna, mirava più in alto. Giovanissima era stata ospite 

alla corte di Francia, dove aveva acquisito modi brillanti ed assimilato anche una certa disinvoltura 

di costumi comune alla corte francese. Aveva ricevuto diverse proposte di matrimonio, ed anche un 

suo cugino, Thomas Wyatt, uno dei più grandi poeti inglesi del periodo Tudor, autore di sonetti in 

cui i temi morali si mescolano a quelli dell’amor cortese, si era invaghito di lei e le aveva dedicato 

teneri versi d'amore, probabilmente  anche il sonetto Whoso list to hunt (Indicar so la cerva al 

cacciatore)  traduzione e rilettura del sonetto del Petrarca, autore dal quale era affascinato, Una 

candida cerva sopra l'erba, in cui, immaginandola come una creatura selvaggia e inafferrabile, la 

descrisse come una cerbiatta in fuga in una foresta incantata. 

 

Indicar so la cerva al cacciatore 

 

Indicar so la cerva al cacciatore 

io però non la posso più cacciare 

e dietro agli altri ahimé devo restare 

vano travaglio tal mi diè dolore. 

 

Ma sempre ad essa penso con ardore 

e mentre fugge vadola a cercare, 

quasi svenuto, poi la lascio andare. 

Nella rete impigliato e perditore, 

 

con la man cerco il vento di ghermire. 

D'aiuto a chi la vuol cacciare sono 

anche se vano, so, sarà il suo aire. 

 



Chiaro, in diamanti, sul collo tornito 

noli me tangere, son di Cesar dono 

in stile piano lei reca scolpito: 

 

se doma sembro, pur selvaggia io sono. 

(Trad. Piergiorgio Cavallini) 

 

 

Una candida cerva sopra l'erba 

 

Una candida cerva sopra l'erba  

verde m'apparve, con duo corna d'oro,  

fra due riviere, all'ombra d'un alloro,  

levando 'l sole a la stagione acerba.  

 

Era sua vista sí dolce superba,  

ch'i' lasciai per seguirla ogni lavoro:  

come l'avaro che 'n cercar tesoro  

con diletto l'affanno disacerba.  

 

"Nessun mi tocchi - al bel collo d'intorno  

scritto avea di diamanti et di topazi - :  

libera farmi al mio Cesare parve ".  

 

Et era 'l sol già vòlto al mezzo giorno,  

gli occhi miei stanchi di mirar, non sazi,  

quand'io caddi ne l'acqua, et ella sparve. 

(Francesco Petrarca) 

 

E pare che a lei fosse dedicato anche il sonetto Qual è quella parola che mai cambia
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 nel quale 

Wyatt giocava sul nome  “Anna”: 

 

Qual è quella parola che mai cambia, 

pur venendo divisa e rovesciata? 



La mia risposta la sa il Divino, 

e la sa l'artefice del mio cruccio, 

Ricompensato dal disdegno, un amore 

è sempre amore. Cosa vorreste di più? 

Essa è il mio bene e la mia piaga. 

 

Il suo ingresso ufficiale a corte avvenne nel 1526, prendendo parte, insieme alla sorella Maria, a un 

ballo mascherato, il pageant, una sorta di rappresentazione teatrale molto famosa a quel tempo, in 

cui ad ogni partecipante, in base al tema prescelto, veniva affidato un ruolo. Nel Chateau 

Vert Maria impersonò la Gentilezza, la duchessa di Suffolk la Bellezza e Anna la Perseveranza. 

Elegantemente vestita, con un abito di raso bianco ricamato con fili d'oro, suscitò l’ammirazione di 

tutti, soprattutto di Henry Percy, erede del conte di Northumberland, con il quale si fidanzò 

segretamente legandosi d’un amore appassionato e felice, ma che non riuscì a sposare perché fu 

avversata dalla zio del giovane, il potente cardinale Wolsey, primo ministro di Enrico VIII, che la 

giudicò non idonea a sposare suo nipote perché lui aveva un titolo nobiliare superiore al suo. 

Forse Anna non era proprio bella, ma sicuramente dovette essere di grande fascino, con lunghi 

capelli neri, profondi occhi scuri, belle mani e braccia, di modi garbati e bel portamento, abile nel 

ballo, elegante nel vestire, civettuola nel mostrare la sua cultura.  

Secondo il detrattore Nicholas Sanders, che scrisse senza averla mai vista, accecato dal pregiudizio 

cattolico, detestando chi, come lei simpatizzava per le idee riformistiche, era brutta, cattiva, 

sfacciata, alta di statura (segno di tendenze libidinose), di carnagione scura, che solo le donne 

plebee e le streghe avevano, e poi (segni inequivocabili del legame con il diavolo e con le streghe) 

con una grossa escrescenza sul collo, un dente sporgente e sei dita nella mano destra.  

Thomas Wyatt la descrisse di carnagione olivastra, con un neo sul collo e non con un sesto dito, ma 

con un’unghia incarnita, tuttavia il ritratto più attendibile probabilmente è quello che offrì il 

diplomatico e diarista veneziano Marino Saruto, tramandandola di statura media, colorito scuro, 

bocca grande e carnosa e collo lungo e sottile come quello di un cigno, proprio come nel quadro 

esposto agli Uffizi,
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  in cui è immortalata con pelle olivastra e grandi occhi neri a mandorla che le 

conferiscono uno sguardo magnetico.  

 



  

Ritratto di Anna Bolena di autore ignoto (1535 circa) 

 

Il fascino di Anna non sfuggì ad Enrico VIII, forte, virile, esuberante, colto, buon parlatore, che 

andava a caccia con l’arco e col falcone, sapeva suonare il flauto, comporre musica e scrivere inni, 

un sovrano molto potente, come sottolineato anche dall’abbigliamento sfarzoso e dai gioielli che 

indossava, ma fiaccato da un senso di pessimismo e di vuoto per problemi di politica nazionale ed 

internazionale, in più preoccupato per la mancanza dell’erede maschio. E, quando pose lo sguardo 

su Anna, così giovane, raffinata, vitale, la trovò più desiderabile di Maria, che era una di una 

bellezza pacata, ed anche un'amante tranquilla. Anna riuscì a conquistare il re con un sottile gioco 

di seduzione che ben aveva appresso alla corte di Francia, alternando atteggiamenti ingenui ad altri 

carichi di promesse, che insieme lusingavano e irritavano il sovrano che, infine, fu stordito d’amore 

e desiderio. Inizialmente lei respinse le profferte del sovrano, poi ammise di ricambiare i suoi 

sentimenti, ma si guardò bene dal cedere alle reali insistenze, voleva diventare sua moglie, non la 

sua amante: intuiva di avere davanti a sé un traguardo ambizioso, quello di diventare regina, e 

pazientemente attendeva, fra dinieghi e concessioni, appuntamenti più o meno segreti e lettere 

appassionate. 



In una delle lettere d’amore (in tutto diciassette), inviate al culmine del corteggiamento da Enrico 

VIII ad Anna Bolena tra il 1527 e il 1528, ritrovate nella Biblioteca Vaticana e rese pubbliche solo 

nel 1714, così le scriveva il re: 

Riflettendo sul contenuto delle vostre lettere, mi sono procurato una grande agonia; non sapendo 

come interpretarle, se a mio svantaggio, come si può vedere in alcune righe, o a mio vantaggio in 

altre. 

Vi scongiuro con tutto il mio cuore di lasciarmi conoscere appieno le vostre intenzioni sul nostro 

amore; la necessità mi costringe a pietire da voi una risposta, essendo stato colpito da più di un 

anno dal dardo dell'amore, e non sapendo se ho fallito oppure ho trovato un posto nel vostro cuore 

e nei vostri affetti, il che mi ha certamente trattenuto per un periodo dal chiamarvi mia amante, dal 

momento che se voi mi amate solo di un amore comune questo termine non vi si addice, visto che 

rappresenta una posizione eccezionale; ma se vi piace assolvere al dovere di una vera, leale 

amante e amica, e darvi anima e corpo a me, che sono stato, e sempre sarò, il vostro servitore leale 

(se il vostro rigore non me lo impedirà), vi prometto che non solo il nome vi sarà dovuto, ma anche 

che vi prenderò come mia unica amante, allontanando tutte le altre salvo voi stessa dal mio cuore e 

dalla mia mente, che servirà voi sola; vi prego di dare una risposta completa a questa goffa lettera, 

di dirmi fino a che punto e in che cosa posso sperare; e se non vi piacesse rispondermi per iscritto, 

di indicarmi qualche luogo dove io possa avere una risposta a voce, luogo che io cercherò con tutto 

il mio cuore. 

Non vado oltre per paura di annoiarvi. 

Scritto dalla mano di colui che vorrebbe rimanere il vostro.
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A queste manovre, giudicandola una piccola avventuriera, la corte assisteva sbigottita. Caterina 

d'Aragona, la consorte di Enrico VIII, sopportava con regale dignità quella che riteneva 

un'ennesima avventura extraconiugale dell’esuberante marito smanioso di avere il sospirato erede 

maschio che lei non riusciva a dargli, ma la passione del re si accese sempre più, finché non propose 

il matrimonio ad Anna, bisognava, però, eliminare un ostacolo: Caterina.  

Per ottenere il divorzio Enrico VIII si rivolse al Vaticano, convinto che il papa non gli avrebbe 

negato nulla, essendosi dimostrato il più fedele difensore del cattolicesimo contro la minaccia 

protestante, e avrebbe annullato il matrimonio, ma, sia per ragioni politiche sia religiose, 

l’annullamento non arrivava, intanto, però, Anna aveva ceduto ed era diventato l’amante del re, che 

le aveva accordato il titolo di marchese di Pembroke
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e continuava a scriverle lettere appassionate. 

Di fronte alle esitazioni di Clemente VII il re decise, allora, di risolvere a modo suo il problema, e il 

25 gennaio 1533 sposò segretamente Anna, legittimando così la successione al trono del figlio che 

doveva nascere: Anna Bolena aveva dunque vinto. Caterina, con la quale Enrico VII era stato 



sposato per oltre ventanni, dopo un umiliante processo, sconfitta, venne esiliata in un remoto 

castello. Morì l'anno dopo aver  inviato questa lettera, senz’aver mai perso la stima dei sudditi 

inglesi, continuando a ritenersi, e continuando ad essere ritenuta dall’Inghilterra e dall’Europa, la 

legittima moglie del sovrano e regina:  

A Enrico VIII, 1535 

Mio Signore e  Caro Marito, mi affido a voi. L'ora della mia morte si avvicina  velocemente ed 

essendo questa la mia condizione, il tenero amore che vi porto mi spinge a ricordarvi, con queste 

mie parole, della salute e salvaguardia della vostra anima, che dovete preferire sopra a ogni altra 

cosa mondana e  prima della cura e salvaguardia  del vostro stesso   corpo per il quale avete 

getatto me in molti affanni  e voi stesso in cure continue. 

Da parte mia vi perdono di tutto, sì, questo è il mio desiderio e prego devotamente Dio perchè 

anche Engli voglia  perdonarvi.  

Per il resto vi affido nostra figlia Maria e vi raccomando di essere per lei un buon padre, come ho 

sempre desiderato.Vi prego inoltre, a nome delle mie dame di compagnia, di assegnare loro una 

dote, che non sarà molto poichè sono solo tre. Per quanto riguarda tutti gli altri miei servitori, vi 

chiedo di dare loro un anno di paga in più rispetto a quello che è loro dovuto, così che non 

rimangano senza mezzi di sostentamento. 

Per ultima cosa, giuro che i miei occhi desiderano voi sopra ogni altra cosa.
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Anna fu incoronata regina nell’Abbazia di Wenstminster: l'Inghilterra aveva, ora, una nuova 

sovrana, inglese, non più straniera. Ben presto, però, cominciarono ad addensarsi sull’unione le 

prime nubi: l'erede tanto atteso nacque, ma era una femminuccia. Questo fatto fece sorgere una 

difficile questione dinastica: chi sarebbe salito un giorno sul trono d'Inghilterra? Maria, figlia di 

Caterina d’Aragona, o Elisabetta, figlia di Anna Bolena? Si sperava, pertanto, che al più presto 

Anna mettesse al mondo un maschio.  

II 6 gennaio 1536 Caterina morì, e i cortigiani, che speravano di cogliere una qualsiasi traccia di 

emozione sul volto del sovrano, restarono delusi, eppure qualcosa in lui era già mutato: Anna lo 

aveva stancato con le febbrili collere e perché ancora non era riuscita a dargli il sospirato erede. 

Inoltre, la notizia dell'ennesimo aborto, per di più di un figlio maschio, fece scaturire in lui l’idea 

che anche questo suo matrimonio fosse maledetto da Dio: allora cominciò a corteggiare un’altra 

donna. Uomo di contrasti, volubile, che aveva amato Caterina perché modesta e riservata, Anna 

perché vivace e capricciosa, ora il sovrano si mostrava sempre più spesso con una nuova amica 

dolce, tranquilla, “la donna più virtuosa e gentile che vi sia”: 
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 Jane Seymour. A corte, dove Anna 

era stata sempre malvista per i suoi modi rilassati e brillanti, ben lontani da quelli britannici, e per il 

suo ascendente sul sovrano, dissero che il re era passato “dall’Inferno al Paradiso”.
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Intanto erano 



mutate anche le condizioni politiche. Ora il primo ministro era Thomas Cromwell, ambizioso, senza 

scrupoli e di finissimo intuito politico, che si era reso conto che era necessario riavvicinarsi alla 

Spagna, mortalmente offesa del ripudio di Caterina. Cromwell sapeva che avrebbe reso un gran 

servigio all'Inghilterra e al sovrano allontanando Anna: avrebbe ottenuto il riavvicinamento alla 

Spagna e la fine di quel matrimonio assurdo. Il sogno di Anna stava per svanire, la sua fine era 

segnata. Cromwell cominciò a tessere il suo intrigo, imbastì un processo in cui sei uomini furono 

accusati di aver avuto rapporti sessuali con lei: un musicista di corte, Marc Smeaton, che, sotto 

tortura, ammise tutto (gli altri negarono ogni addebito), il poeta Thomas Wyatt, Henry Norris 

(cortigiano della Camera della Corona ed amico del re fin dall'infanzia), Francis Weston (un 

giovane gentiluomo appartenente alla cerchia di intimi della regina), William Brereton e Richard 

Page (entrambi cortigiani della Camera Privata del re) e persino Lord George Boleyn (fratello di 

Anna, ora visconte George Rochford). 

Allora Anna fu rinchiusa nella Torre, il carcere che ospitava tutti i nemici del Regno. Il processo fu 

breve, le accuse terribili: adulterio (aveva tradito il re con sei uomini), incesto (aveva tradito il re 

anche con suo fratello, accusa rinforzata dalla testimonianza della cognata), stregoneria (aveva 

sottoposto il re a una magia per indurlo a sposarla) e alto tradimento (aveva tramato un piano per 

uccidere il re). Anna negò con forza tutte le accuse e si difese con eloquenza, ma inutilmente. 

Giudicata colpevole, fu condannata a morte e giustiziata quattro giorni più tardi, il 19 maggio 1536, 

dopo essere stata costretta ad assistere alla morte dei suoi presunti amanti, che subirono la stessa 

sorte (tutti tranne Richard Page e Thomas Wyatt, per il primo cadde l’accusa, il secondo fu 

rilasciato grazie alla sua amicizia con Cromwell). Tra i suoi giudici si trovava anche suo padre, ma 

l'unico che non votò per la sua morte fu Percy Northumberland, il suo primo amore che, alla notizia 

del verdetto di condanna, ebbe un malore e dovette essere trasportato fuori dell’aula: morì otto mesi 

dopo.  

Gli ultimi angoscianti giorni della sua vita Anna li trascorse negli appartamenti reali della Torre di 

Londra, alternando, come descritto nelle lettere a Cromwell dal carceriere Kingston, stati di 

smarrimento e disperazione a slanci di vitalità, sperando, forse, che avrebbe avuto salva la vita e si 

sarebbe potuta ritirare in convento. Con lei c’erano quattro dame: la zia lady Boleyn, la signora 

Cofyn, la signora Stonor e un'altra donna di cui s’ignora il nome che, più che dame di compagnia, 

erano “guardiane”, come le definiva Anna, perché avevano il compito di spiarla e di andare a 

riferire a Kingston ciò che ritenevano interessante.  

Infine Anna affrontò serenamente il patibolo. Così scrisse, probabilmente,
11 

durante gli ultimi giorni 

di prigionia nella Torre: 

 



MORTE, deh Morte, cullami nel sonno, 

dammi l'eterna quiete e dal malato 

petto, ti prego, porta via con teco 

l'innocente mio spirito angustiato. 

Per me tu a morto, su, campana suona, 

con lugubri rintocchi suona a morto 

per dire al mondo che io morta sono. 

Morte, qui t'avvicina: 

più alcun non v'è rimedio. 

 

I miei dolori esprimerli chi può? 

Tanto, ahimé, sono forti i miei dolori; 

il mio dolor sì forte non mi rende 

da potere la vita prolungare. 

Per me tu a morto, su, campana suona, 

con lugubri rintocchi suona a morto 

per dire al mondo che io morta sono. 

Morte, qui t'avvicina: 

più alcun non v'è rimedio. 

 

Sola nel duro carcer segregata 

attendo che si compia il mio destino. 

Triste sorte crudel volle che io 

cotal dovessi miseria provare! 

Per me tu a morto, su, campana suona, 

con lugubri rintocchi suona a morto 

per dire al mondo che io morta sono. 

Morte, qui t'avvicina 

più alcun non v'è rimedio. 

 

Addio ai piaceri miei che son passati, 

benvenuto al presente mio dolore! 

Sento cotanto i miei tormenti crescere 

che la mia vita più non può durare. 



E tu più a morto non suonar campana 

i lugubri rintocchi a morto cessa 

con cui dicesti al mondo che son morta. 

Morte, qui t'avvicina 

più alcun non v'è rimedio. 

 

(Trad. Piergiorgio Cavallini) 

 

  

  

Édouard Cibot, Anna Bolena alla Torre di Londra (1835) 

  

Dopo la sua morte, crudele e ingiusta (giacché nessuna delle accuse mosse contro di lei erano 

attendibili, fu vittima di una congiura e il processo fu una farsa) vennero distrutti tutti i suoi ritratti e 

i suoi libri, bruciate la corrispondenza, le poesie e le canzoni che amava scrivere, nonostante ciò la 

figlia che aveva avuto da Enrico VIII, dichiarata illegittima dopo l’esecuzione della madre, ma 



allevata insieme al fratellastro Edoardo VI (deceduto appena sedicenne), ricevette una vasta 

educazione umanistica e crebbe splendidamente. Salita al trono nel 1558, divenne una grande 

regina, Elisabetta I, che improntò di sé tutta un’epoca che da lei prese il nome: l’età elisabettiana. 

Anna, che aveva regnato solo mille giorni (dal gennaio del 1533 al 18 maggio 1536), fu mandata a 

morte perché non aveva dato al sovrano l’erede maschio, ma la sua Elisabetta fu una regina più 

grande di tutti i re, la più grande regina d’Inghilterra. 

Al triste destino di Anna Bolena, nelle varie epoche si appassionarono letterati ed  artisti, anche il 

musicista Gaetano Donizetti che, su libretto di Felice Romani, basato sulla tragedia Enrico VIII, 

ossia Anna Bolena di Ippolito Pindemonte (1816), traduzione di Henry VIII di Marie-Joseph  

Chènier (Parigi 1791) e Anna Bolena di Alessandro Pepoli (1788), nel 1830 compose l’opera seria 

in due atti Anna Bolena, uno dei suoi più felici melodrammi. 

L'azione si svolge  in Inghilterra, a Londra e a Windsor, nel 1536. 

Enrico VIII, re d'lnghilterra, sposato con Anna Bolena, trascura la moglie per l’amante Giovanna 

Seymour, dama di compagnia di Anna. Per sciogliere il matrimonio con Anna il re cerca un 

pretesto, decide, così,  di richiamare in patria I'esiliato Percy, l'antico amore della moglie, e 

organizza una battuta di caccia affinché i due possano essere colti in atteggiamenti compromettenti, 

per poter accusare Anna di adulterio. Anna, spinta dal fratello Rochefort, riceve Percy nelle sue 

stanze, dove poco prima si è introdotto Smeton, paggio e musico follemente innamorato di lei, per 

sottrarre un suo ritratto. Percy le dichiara il suo immutato amore, ma Anna non cede. Allora Percy, 

disperato, minaccia di uccidersi, ma Smeton esce dal nascondiglio e 1o ferma. In quel momento 

entra Rochefort che annuncia l'arrivo del re, che subito approfitta della situazione per far arrestare i 

quattro. Giovanna consiglia alla regina di dichiararsi colpevole, così non sarà più regina, ma le sarà 

risparmiata la vita: Anna rifiuta. Allora Giovanna le confida la  relazione col re, ottenendo, tuttavia, 

il perdono di Anna. Nel frattempo Smeton, nella speranza di poter salvare Anna,  dichiara di essere 

il suo amante, condannandola, così, definitivamente. La regina, sconvolta e in preda al delirio, 

vaneggia parlando del suo amore per Percy. Mentre il cannone annuncia le nuove nozze del re, le 

guardie la conducono al patibolo insieme agli altri condannati. 



 

Karl Pavlovič Brjullov, Ritratto di Giuditta Pasta nella scena della pazzia di Anna Bolena di 

Donizetti (1834) 

 

L’opera, che si snoda tra vicende storiche, politiche e amorose, arricchite dalla tragicità del 

complotto,  tuttavia privilegiando più 1o scavo psicologico che l'azione della vita privata e 

sentimentale dei personaggi, fu scritta per il soprano Giuditta Pasta, che in modo mirabile interpretò 

Anna Bolena, tradita, vilipesa ed offesa, vittima fino alla fine del prevaricatore marito, fino a 

perdere il senno. Progenitrice dei ruoli di eroina donizettiana, nei quali felicemente convivevano 

fragilità e passionalità femminile, Giuditta Pasta era ammiratissima dal musicista,  che la definiva 

sublime,
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 aggiungendo: In ogni caso essa è la sola che fa parer bello anco il brutto. 
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Anna Bolena, rappresentata per la prima volta nel 1830 al Teatro Carcano di Milano, dove ebbe un 

successo strepitoso che consacrò Donizetti tra i più grandi operisti d’Europa (e altrettanto successo 

riscosse la replica napoletana del 1832 a Napoli, così come le varie rappresentazioni estere di quegli 



anni, a Vienna, Parigi, Londra), diede inizio ad un periodo prolifico per il musicista, che veniva, 

allora,  da momenti molto difficili, turbato da una serie di lutti.  

Prima la morte del padre, poi quella della sorella e della madre, infine quella dell’amata moglie 

Virginia, stroncata, a soli 29 anni, dopo tre gravidanze concluse tragicamente, da una forma di 

morbillo e di sifilide (quest’ultima probabilmente trasmessa proprio dal musicista  che, per motivi 

ereditari, ne era portatore), lo avevano profondamente prostrato, tanto che, dopo la morte della 

moglie,  così scrisse al cognato Antonio Vasselli: 

Io sarò eternamente infelice […] Senza padre, senza madre, senza moglie, senza figli…per chi 

lavoro io dunque? Perché? 
14

 

Ma, nonostante i suoi affanni, Donizetti riuscì a trovare in sé la forza per comporre Anna Bolena, 

nella quale seppe mirabilmente mettere a fuoco temi e situazioni a lui congeniali, come il dolore di 

fronte alla fatalità degli eventi e lo sgomento di fronte all’implacabile cattiveria dell’essere umano. 

€  

  

Note 

1) Dalla lettera (che molti studiosi ritengono un falso)  scritta durante la prigionia nella Torre di 

Londra da Anna Bolena al re, ritrovata tra le carte di Thomas Cromwell, primo ministro di Enrico, 

caduto in disgrazia e fatto giustiziare, dopo la sua morte. 

2) Lettere d'amore di Enrico VIII ad Anna Bolena, Nutrimenti, Roma 2013. 

3)Christopher Hibbert, Tower Of London: A History of England From the Norman Conquest, 1971. 

4) Erickson C., Anna Bolena. 

5) Anna Bolena, 1535 circa, Firenze, Uffizi, Collezione Gioviana. 

6) Op. cit. 

7)Anna Bolena ricevette il titolo di marchese e non marchesa di Pembroke  (titolo, quest'ultimo, 

che una donna di norma acquisiva sposando un marchese), per proprio diritto (suo jure).  

8) Rapelli P., Simboli del potere e grandi dinastie, II parte, Electa Gruppo editoriale l’Espresso, 

Roma 2004. 

9) Op. cit. 

10) Poesia attribuita ad Anna Bolena.  

11) Gaetano Donizetti La vita e le opere, Edizioni S.E.S.A.A. B.Bergamo 1997. 

12) Op. cit. 

13) Op.cit. 

14) Op.cit. 
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