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Nel cuore del mio cuore, io ho scelto te.

Per lunghi anni Margherita visse solitaria e appartata,
trascorrendo in profonda clausura la solitudine della vedovanza.
Arrivata tardi al matrimonio, poiché proprio non riusciva a
trovare un’anima in sintonia con la sua, non ne aveva provato
che per pochi anni le gioie, ché presto erano arrivati i dolori. Suo
marito Gerardo, che tanto aveva amato e tanto lui aveva amato
lei, ammalatosi del male brutto, velocemente era trapassato,
lasciandola in uno sconforto totale che niente e nessuno erano
riusciti a farle superare.

Con lui non era scomparso solo il suo corpo, ma un intero
universo fatto di parole, di carezze, di tenerezze, di sguardi, di
abitudini, che le rese I’assenza un fardello pesantissimo da
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portare e che la portarono a respingere il mondo esterno e a
cristallizzarsi nei ricordi.

Rimasta sola, senza figli, fu ferma nel proposito di non risposarsi
piu e, anche quando termino il periodo del lutto stretto, mai
abbandono I’abitudine di vestirsi di nero.

Anche la sua casa sprofondo in un perenne lutto. Non un suono,
un rumore, un fruscio o un sussurro. Era severa, tetra, quasi
sempre in penombra, con le persiane ostinatamente semi
accostate. Di sera, le stanze immerse nell’oscurita si
profumavano d’incenso, sprigionato da piccoli bastoncini che
diffondevano nell’aria odor di sacrestia ¢ si rischiaravano
appena, fiocamente brillando nei candelabri sopra i mobili,
davanti alle foto dei cari di famiglia da tempo dipartiti, lumini
rossi e bassi e candele bianche e lunghe. Mai mancava
Margherita di far benedire lumini e candele il 2 febbraio alla
Messa della Candelora, rispettosa del rito che celebrava
I’ Avvento della Luce Divina e perché le ricordavano un lontano
giorno in cui, nel freddo del mese e della circostanza, aveva
portato una candela ancora accesa dalla chiesa fino a casa, per
estendere la benedizione della Luce anche a suo marito gia
malato.

Tra le foto in bella esposizione, illuminate dai tenui bagliori,
troneggiava assoluto I’ingrandimento di una fotografia del caro
estinto, al quale ostinata restava fedele.

Margherita visse tutta la vita nel ricordo del marito, continuando
ad amarlo e a ripensare con nostalgia ai suoi crespi capelli scuri
nei quali amava affondare le dita, ai suoi occhi neri come il
carbone che sembravano trapassarla con la loro profondita, alla
sua bella voce che sembrava un canto quando la chiamava “mio
fiore”, alle sue mani virili, che per cosi poco tempo le avevano
prodigato appassionate carezze il cui pensiero ancora le
suscitava i brividi.



Non volle risposarsi, non volle frequentare la parrocchia, non
volle mai riunirsi ai suoi familiari o uscire con le amiche di un
tempo. Insomma, non volle rifarsi una nuova vita, restando
tenacemente aggrappata al suo sogno infranto, al suo amore
perduto. Le uniche passeggiate che faceva di frequente, oltre a
quelle legate alle necessita quotidiane, la conducevano al
cimitero o a far benedire le candele.

Credette, fin quasi alla fine dei suoi giorni, di essere riuscita a
tener nascosto al marito il male che lo divorava, grazie anche
alla complicita dei medici compiacenti che, in presenza
dell’uomo, sempre minimizzavano i disturbi.

L’ultimo giorno lui le strinse forte le mani, non proferi una sola
parola e, gia lo sguardo altrove, si lascio scivolare.

Dopo la sua morte, Margherita tutto conservo di lui, i vestiti, le
scarpe, i pigiami, le pantofole, i cappotti, i cappelli, le sciarpe, e
lascio intatta la sua scrivania, con i documenti ben ordinati nei
cassetti, finché un giorno, ormai avanti negli anni, prosciugata
nell’aspetto, bianchi i capelli, avvilita nell’animo, prossima alla
fine, presaga d’esserlo, decise di fare un bel repulisti di ogni cosa
della sua casa. Come presa da una furia, chiamo un rigattiere e
fece portar via mobili, libri, quadri, tappeti, suppellettili e tutto
cio che ritenne superfluo, lasciando per sé solo pochi
indispensabili oggetti.

Rimasta sola con il suo silenzio, in quella casa desolata, deserta,
strette e curve le spalle infreddolite, accomodo gli occhiali sul
naso e ando a sedersi alla scrivania ormai priva di qualsiasi
ingombro. Stava per chiudere un cassetto svuotato rimasto
semiaperto quando qualcosa, rimasto sul fondo, che non aveva
mai notato in precedenza, attiro la sua attenzione una cosa ben
occultata, che Ii giaceva da chissa quanto tempo. Era una
scatolina, sopra c’era scritto a penna, con grafia a lei ben nota:
“Ricordo di un tempo felice”. Apri la scatolina e dentro vi trovo
un sacchetto di raso.



Prese un largo fazzoletto, lo distese sulla scrivania, con
delicatezza apri il sacchetto, verso molto lentamente il contenuto
e le si gelo il sangue nelle vene! Adagiati sulla stoffa,
ritornavano dal passato, luminosi come perle, sacri come grani
di un rosario, i confetti del loro matrimonio: allora si ricordo del
giorno in cui li avevano ordinati.

Gerardo aveva voluto i migliori, quelli con il cuore alla pregiata
mandorla “Pizzuta di Avola”, croccante, dolce, gustosa,
affusolata, sottile, in assoluto la migliore mandorla al mondo, e
aveva voluto far stampare solo per loro due, su raffinata
pergamena, una poesia che cosi recitava:

Nel silenzio della notte,

io ho scelto te.

Nello splendore del firmamento,

io ho scelto te.

Nell’incanto dell ’aurora,

io ho scelto te.

Nelle bufere pit tormentose,

io ho scelto te.

Nell’arsura piu arida,

io ho scelto te.

Nella buona e nella cattiva sorte,

io ho scelto te.

Nella gioia e nel dolore,

io ho scelto te.

Nel cuore del mio cuore,

io ho scelto te.!

Stette i, con gli occhi spalancati, a fissare per un tempo
interminabile quel frammento di vita trapassata. Commossa, a
uno a uno carezzo i confetti che sembravano brillare, li odoro
per risentirne il dolce profumo. Calde lacrime lentamente
discesero lungo il suo volto andando, poi, a insinuarsi come baci



fra le labbra ormai avvizzite, ma un tempo morbide, che mai piu
nessuno dopo Gerardo aveva sfiorato e mai nessuno prima di lui.
Un pensiero le balend di colpo nella mente facendole crollare
I’ultima illusione: non era riuscita a nascondergli niente! Ne era
certa, Gerardo aveva compreso. Gerardo sapeva, percio il tono
nostalgico di quella frase che le appariva come lo straziante
messaggio di un condannato a morte: “Ricordo di un tempo
felice”.

Allontano lo sguardo dai confetti, il pensiero dai ricordi, rivolse
lo sguardo alla finestra oltre la quale, azzurro e insensibile, il
cielo splendeva. Un tiepido esile raggio di sole, riuscito a
penetrare nella stanza intaccandone il buio e il gelo, ando dritto
a illuminare 1’anello di fidanzamento che, insieme alle due vere
nuziali, la sua e quella di Gerardo, mai aveva tolto dalle dita. Era
un prezioso anello in stile antico, d’oro rosa, con una rosetta di
diamanti taglio rose coroné e, incastonato al centro, un rubino a
forma di cuore, di un vibrante colore rosso sangue di piccione...
D’improvviso senti un fuoco avvampare dentro di sé e il petto
dolerle, come se una lama 1’avesse trapassato...

Quando trovarono il corpo di Margherita lei era morta il giorno
prima. La trovarono nello studio del marito, seduta alla
scrivania. 1l capo incanutito reclinato su un braccio la faceva
somigliare a una colomba ferita a morte. Sul bianco fazzoletto,
sparsi, giacevano i candidi confetti.

Qualcuno commento:

«Sembrano petali di margherita dispersi dal vento».

! Poesia attribuita allo scrittore inglese Charles S. Lawrence
(1885 — 1930).



